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         Var olmak için onlarca çaba… Kendimi bulmak, belki de bilmediğim bu diyarın hükümdarı 

olmaktı. Benim yolumdan geçenlerden miras kalsa bir sihirli lamba, bir de dilek hakkım olsa, 

ne dilerdim? 

           Gün henüz doğmamışken en sevdiğim vakte uyandım. Kimse henüz uyanmamışken, 

kendimi en içimden hep bu vakitte dinlerim. Kafamdaki düşünceler beni çoktan uyandırmamış 

gibi, yeni demlediğim kahvemi alıp masanın başına geçtim. Masamın üstünde benliğim 

susmasın, hep kendimi hatırlayayım diye yazdığım onlarca şiir bana tekrar nasılda gizlediğim 

bir yanım olduğunu hatırlattı. Sahi, bir dilek hakkım olsa, yazar mı olmak isterdim? Usulca beni 

kendi dünyamdan ayırabilecek bilgisayarımı açtım, tüm içsel savaşlardan koparabilecek onlarca 

veri. Yıllardır aynı yolu yürüdüğüm dostumla oluşturduğum sistemin verileriydi bunlar. 

Danışanlarımızın DNA analizini yaptığımız doğru tedaviler için canla başla çalıştığımız bilgiler. 

Şimdilerde oluşturduğumuz veritabanıyla, hem teknolojiyi hem de insan doğasını tek bir çatıda 

toplayabilmek içimde tekrardan o aşina olduğum sıcaklığı yarattı; tıpkı masamda yanan küçük 

mumlar gibi. Sahi, bir dilek hakkım olsa, geçmişteki bana dönüp başarabileceğimi, bu kadar 

kaygılanmamam gerektiğini mi söylerdim? Öyle çok dalmışım ki, bir insan hakkında tahmin 

edilemeyecek kadar çok bilgiye, günün çoktan aydınlandığını fark etmemişim bile. Soğuyan 

kahvemi tek çırpıda içip hazırlanmaya koyuldum; bugün kliniğe gitmeliydim. Bugün önemli bir 

gündü. İlk karşılaştığım anda boğazımı düğümleyen o hastamızın son kontrol günü. İstanbul'un 

trafiğine bile fütursuzca karşı koyan zihnim, yolun nasıl bu denli hızlı geçmesini sağladığına 

tekrar hayret ettim. Kliniğe girer girmez, minnet dolu gözlerle bakan o adam, o kadar babama 

benziyordu ki. Sanki babam, artık gelemeyeceğini düşündüğüm o uzak diyardan, çocukken ona 

anlattığım hayallerimin gerçekleştiğini görmeye gelmiş gibiydi. Uygulanan doku tedavisinin çok 

başarılı geçtiğini, beklenenden çok daha hızlı dönütler aldığımız haberini yine bir 

meslektaşımdan aldım. Ellilerinde olan danışanımız, "Eğer siz de diğerleri gibi düşünseydiniz, 

bacağımı çoktan kaybedecektim, Allah sizden razı olsun" dedi. O an içimde o kadar çok düğüm 

aynı anda çözüldü ki, öyle çok gürültü dindi ki… Sahi, bir dilek hakkım olsa, dönüp geçmişe 

bakıp, "Baba, seni de iyileştirebilirim, hiç gitmeyebilirsin, bizden gurur duy kızınla" mı derdim? 

Günün devamında yüzümde minik bir tebessümle döndüm durdum. Evime gidip, kendi 

yarattığım dünyaya dalıp bir süre çıkmamak için sabırsızlanıyordum. Nihayet varmıştım evime, 



aniden bastıran yağmur, şehrin biraz dışında olan evimde sanki daha da sağanaktı. Hoş, benim 

için en güzel havalar zaten böyleleriydi. Sırılsıklam olan kıyafetlerimi değiştirdim ve koltuğun 

kenarına kıvrıldım. Beni düşüncelerimden çekip alan telefonumun aydınlanan ekranıydı. 

Arayan, destek olduğum, gençliğime çok benzeyen öğrenci bir kız kardeşimdi. İşte tam o an 

anladım… 

          Yıllar önce, henüz ben öğrenciyken, benim gibi onlarca kız kardeşimin bir arada olduğu, 

bizim yollarımızdan çoktan geçen yol göstericilerimizin miras bıraktığı bir yuvada; bana 75 yıldır 

sihrini güçlü bağlarıyla koruyan, sihirli bir lambadan en ihtiyaç duyduğum anda bir dilek hakkı 

verildi. En içtenlikle istediğim dayanağı ve aileyi, sıra bana geldiğinde sihirli lambadan ben 

istedim. Şimdilerde gerçekleşen, her güzel şeyin ilk adımını atmam için bana cesaret veren o 

sihirli lamba ve tek dilek hakkım. İyiki bana o sihirli lambayı sunup gerçekleştirmişler dileğimi, 

diye fısıldadım kendime. Şimdi, bu sihirli lambayı diğer kız kardeşlerime anlatma sırası bende… 

  


