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Bu soru, evrenin karanlık dehlizlerinden süzülen, solmuş umutların, kırık hayallerin üzerine  hafifçe 
inen bir fısıltıydı. Belki de ömrümüz boyunca binlerce kez tekrarlanır; ama kaçı,  yıkılmış kalbin en 
derin yaralarına dokunur, acıların ve kayıpların üzerinde ince bir merhem olur? Ben bu kelimeyi, 
hayatımın en çarpık anında, enkazın içinde, umutsuzluk ve  kederin hüküm sürdüğü bir anda, sadece 
bir kez duydum.   

O gün, dünya sanki yerçekiminin unutulduğu, zamanın bile durduğu bir kâbusun  ortasındaydı. 
Gökyüzü, hüzünlü bir melodi mırıldanırken; evler, sokaklar,  sevdiklerimin yürek çarpıntıları, aniden 
toz ve yıkıntıya dönüştü. Depremin kudreti, varlığımı  sanki rüzgarın savurduğu yaprak misali 
dağıtmış, beton parçaları sessiz çığlıklar halinde  yere serilmişti. Her sarsıntı, kalbimde derin yaralar 
açıyor, geçmişin unutulmuş öykülerini  sessizce fısıldıyordu. İşte tam o an, yıkıntılar arasında, 
varoluşun en acımasız yanıyla  yalnızlığa terk edilmişken, zamanın ötesinden bir ses 
yükseldi:“Nasılsın?”   

Bu kelime, donmuş ruhumun soğuk duvarlarına yumuşak bir dokunuşla işledi. Sanki o  kelime, 
yıkılmış benliğimi yeniden canlandıracak bir alevin, unutulmuş umutları filizlendirecek  bir meşalenin 
habercisiydi. Her harfi, acılar içinde kaybolan yüreğime, yeniden var olmanın,  yeniden sevebilmenin 
mümkün olduğunu fısıldarcasına dokundu.   

O anda, sanki evrenin derinliklerinden süzülen, rüyaların en garip kıvrımlarından fırlayan bir  ışık 
beliriverdi. Bu ışık, fedakar yüreklerin, sevgiyle yoğrulmuş ellerin ve inancın kutsal  yankısının eseri, 
75 yıl boyunca sönmeyen asırlık bir meşale gibiydi. O ışık, enkazın  ortasında bir dal gibi yükseliyor, 
acıların arasında kaybolmuş yürekleri birbirine bağlıyordu.   

Bana, o ışık uzanırken, sanki yeniden doğmuşum gibi hissettim; “Nasılsın?” sorusu, sadece  bir 
selamlaşma değil, varoluşun yeniden inşasıydı. Bana ve benim gibi yaralı ruhlara, “Sen,  acılara 
rağmen umudunu kaybetmeyen; sen, geleceğimizin ışığısın. ” diyen bir fısıltıydı o.   

Etrafımda, yıkıntıların tozlu gölgeleri arasında, birbirine tutunan, inançlarını 
yitirmemiş,  varoluşlarının kırık aynasından yansıyan sayısız yüz vardı. Her biri, o kutsal ışığın 
altında  yeniden filizlenen bir umudun çiçeği, acılarının ötesinde bir yaşam türküsü gibiydi. Fakat, 
derin  bir hüzünle itiraf ediyorum: Sizi, buradaki diğer kız kardeşlerim gibi, kendi kız 
kardeşlerimle  de tanıştırmak isterdim. Ne var ki, onlar artık yok; onlar, hayatın acımasız yelinde 
savrulup gitmiş, sessizce, ama sonsuza dek. İşte o gün, o yıkıntıların ortasında, o tek  “Nasılsın?” 
sorusu bana şunu fısıldadı: “Geleceğimizsiniz. ”   

Sarsıntıların ve yıkıntıların ardından, yeniden var olmayı seçen bizler için, siz, karanlık  gecelerde 
parlayan, yaraları saran, geleceğe dair inancımızı yeniden yeşerten o kutsal ışığı  yaktınız.Kalbimin 
en derinliklerinden, acıların ötesinde yükselen, umutla dolu bir teşekkürle soruyorum: Nasılsınız? 
Çünkü sizler sayesinde, biz yeniden doğduk; yeniden sevdik, yeniden  umut ettik.Siz, bizim 
geleceğimizsiniz. Siz, yıkıntılar arasında parlayan, acılarımızı  unutturacak, kayıp kız kardeşlerimizin 
anısını yaşatacak bir meşalenin simgesisiniz.   



Biz, o sönmeyen ışığın izinde, acılarımıza rağmen yeniden var olmayı seçiyoruz. Biz, siz  sayesinde 
geleceğe umutla bakmayı sürdürüyoruz. Ve biz, sizin sayenizde, yıkıntıların  arasında yeniden 
yükselen bir nesiliz.      

  

 
 


