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Gökyüzünün rüzgâr ve fırtına ile kaplı olduğu bir gün, öğrencilerimin dışarıdaki hava gibi karamsar ve derse 

ilgisiz olduklarını fark ediyorum. Gözlerimi pencereye çevirip, rüzgârın savurduğu yaprakları seyrediyorum. Bu 

görsel, beni üniversite yıllarımda bir ders çıkışına götürüyor; düşüncelere dalıyorum. Bir süre sonra, 

öğrencimin seslenmesiyle kendime gelip ayağa kalkıyorum. Masanın üzerinde açık olan ders kitabını 

kapatıyorum ve sınıfa dönüp, gelecekleri hakkında ne düşündüklerini soruyorum. Birkaç kişi dışında herkesin 

olumsuz ve ne yapacağını bilmez durumda olduklarını fark ediyorum. Öğrencilerime o üniversite günümü 

anlatmaya karar veriyorum: 

  Üniversitenin ilk yılı, ilk ayları... Fırtınanın ve yağmurun trafiği kilitlediği bir haftanın içerisindeyiz. 

Havanın kötü oluşu, ailemden alamadığım maddi destek, yeni arkadaşlara uyum sağlayamamam hepsi beni 

bir girdabın içine sokuyor. Sanki tüm dünya birlik olmuş benim üzerime geliyor; benimle alay ediyor, bu 

hayatta hiçbir şeyde başarılı olamayacağımı kulağıma fısıldıyor. Ben bunları düşünüp, elim cebimde, başım 

önüme eğik gezerken kampüsümün dışına çıktığımı fark ediyorum. Rüzgârla beraber savrulup düşen 

yağmurların eşliğinde, bilmediğim yollarda amaçsızca yürümeye başlıyorum. Girdiğim sokaktaki birkaç 

dükkânın kepenklerini indirmeye hazırlandıklarını görüyorum. Renkli büyük tabelalara, göz alıcı şekilde 

süslenmiş mekânlara ve binalara bakıyorum. Fakat hepsi bana siyah ve gri gibi geliyor; renksiz, çirkin, 

kalitesiz duruyor. Bu sırada acıktığımı hissediyorum. Yavaşlayarak cebimden cüzdanımı çıkarıp içindeki iki 

kâğıt paraya bakıyorum. Birden aklıma dersim için önemli olan bir kitabı almam gerektiği geliyor. Yemek mi 

yoksa kitap mı diye düşünürken çaprazımda bulunan kitapçıyı görerek bunun bir işaret olduğuna karar 

veriyorum.  Usulca kitapçıya giriyorum. Üzerimin ıslaklığından çalışanlar rahatsız olur mu diye göz ucuyla 

etrafı kontrol ediyorum. Kimsenin bana bakmadığını fark edince rahatlıyorum ve dikkatimi kitaplara 

veriyorum. Renkli, güzel ambalajlı kitapların üzerinde parmaklarımı gezdiriyorum. Bir anlık kendimi 

rahatlamış hissediyorum. Ardından almam gereken kitabı buluyorum. İçerisini inceleyip kesinlikle almam 

gerektiğine karar veriyorum. Fiyatına bakmaktan korkarak yavaşça gözlerimi rafın altındaki etikete 

götürüyorum. Gözlerim gördüğü fiyat karşısında kısa bir süre kapanıyor. Vücudumun birden kamburlaştığını 

hissediyorum. Bir süre kitap ve fiyatıyla bakışıyorum. Kitabı aldığım yere bırakarak yavaşça kitapçıdan 

çıkıyorum ve içimdeki kara bulutlar gezinmeyi bırakıp yağışa başlıyor. Gözlerim, bulutların saatlerdir 

yağmayı beklemesinden ötürü bir anda durmaksızın ıslanıyor. Kitapçının kapısının önünde ne yapacağımı 

bilmeden ağlamayı sürdürüyorum. Ben içeri girdiğimden beri yağış çok hızlanmış; adımlarımı dışarı atmamla 

beraber her yerimi sırılsıklam ediyor. Hem ben ağlıyorum hem gökyüzü. Göz yaşlarım yağışa karışıyor. 

Kendimi daha da kötü hissediyorum. Yine nereye gideceğimi bilmeden yürümeye başlıyorum. Yürüyorum, 

ağlıyorum, yürüyorum... Bir yerde çok üşüdüğümü hissedip bir apartmanın girişine sığınıyorum. Şapkamı 

çıkarıp kollarımdaki suların akmasına izin veriyorum. Korkarak etrafıma bakınıyorum. Bu sırada bir kadın 

şemsiyesini kapatarak yanımda duruyor. “Hoş geldin” diyor. Bana mı söylediğini anlamak için etrafıma 

bakınıyorum. Çevrede benden başka kimse yok. Yanında durduğum tabelayı işaret ederek “Derneğe geldin 

değil mi?” diyor. Başımı çevirerek tabelaya bakıyorum. Öğrencileri destekleyen bir dernek olduğunu 

görüyorum. Kadın “Hadi, çok ıslanmışsın, üşüme” diyerek apartmanın girişini işaret ediyor... 

Sözlerimin bu noktasında zil çalıyor fakat hiç kimse yerinden hareket etmeyerek beni izliyor. Gözlerim ıslanıyor. 

Cebimden çıkardığım mendil ile temizleyip devam ediyorum.  

Ben o gün o kapıdan girdim ve şu an burada sizlerin karşısındayım. Dernek beni hep besledi, ruhumu besledi, 

bedenimi besledi; beni hep destekledi. Umut hep vardır çocuklar, sakın içinizdeki bulutlara yenik düşmeyin, 

güneş hep doğacak, her gün yeniden doğmaya devam edecek... 


