B Noktasina Varmak

Dostoyevski, diinyanin en zor hissini 'kendini ait hissetmedigin yerde bulunma zorunlulugu'
olarak tanimlar. Bulundugumuz yerin aslinda mutsuz oldugumuzu fark ettigimiz an: dillendirmesi
ne biiyik geliski degil mi? Okumak ve sonrasinda hayatta kendimize bir yer edinmek igin
cabalarken capayr attigtmiz limanin 6nemi tam da bunu distintrken filizlendi zihnimde.
Dostoyevski'nin soyledigi o ait olma hissinin basta kalpte yatip mantikta dinlendigini diistindiim.
Ve bilirsiniz mantigin, bizi 'a’ noktasindan 'b' noktasina gatiirecegi soylenir. 'A' noktam haritayi
karsiniza alinca parmaginizi dokundurdugunuz en dogudaki nokta iken 'b' noktami bir diger ucta
sectim. Yedi tepesi, upuzun minareleri ve bogazi yakut bir gerdanhkla siislii Istanbul. Hig
uyumayan sehir. Her dilden, irktan renkleri barindiran Tiirkiye'nin alaim-i semasi Istanbul.

Maviliklerinin, eteklerine hirginca asildigi bir vapurun korkulugundan bakiyorum simdi
ona. Yahya Kemal'in bir tepeden bakip goniil tahtina oturttugu "Aziz Istanbul”, Orhan Veli'nin
gozleri kapali dinleyerek biiyiisiine kapildigi, Necip Fazil'in topraga kondurulan ruhu
Istanbul...Ve benim heybeme hayallerimi doldurup yoluna diiserken kollar1 agik, kaslar1 bir anne
gibi catik Istanbul'um. Ne ¢ok sey yasadim su Karsi'min kiyilarindan Anadolu'nun iglerine. ilk
giin ne ¢ok korkutmustu su ipe sapa gelmez kalabalik. Oyle ya 'hakli m1 acaba?' demistim; su
okuma meraki i¢imi dagladigindan beri ardimdan "Biiyiik sehirde kiz basina yapamaz, yutuverir
onu biiyiik Istanbul" diye sdylenen, ilimi dimaginda asla gezdirememis kapanasica geneler.
"Istanbul biiyiik, bu dogru." dedim. Ama su hayallerim yok mu? i¢imi nasil tika basa doldurup
omuzlarima asthyorlar! Sonra ekledim, "O biiyiikse benim azmim de biiyiik!" Ustelik o azim ki
kag¢ hendege tokezledi de diismedi, kag tepeye tirmand: da kaymadi. Tam su an dedim,siki siki
tutunmali ona. Goziimde biiyliyeni agmak kadar zor olan m1 var? Tikadim kulagimi, sonradan
dost olacagim sezdigin bir yabanciyla tamsir gibi 6n yargilar siipiiriip tokalasttm Istanbul'la.
Simdi dérdiincii yil... Bir vapurda nasil da tamdik 'Biiyiik Istanbul'. Ne korkung artik ne de
asilmaz. Bir dost gibi giiliimsiiyor bana kopriiden. Kalan giinlerim sayili. Nasil birakacagim onu.
Bensiz ne yapar? Ya ben onsuz... Kahkahalarima seyirci Beyoglu sokaklari, koti gecen
imtihanlarim: teselli eden Uskiidar sahili, tezcanl hallerime asina daima gen¢ Kadikdy. Su
Eminonii'ndeki balik ekmek kokusunu alabilmek ta Karakdy'den, ona kavusurken evi bilmek
gibi, eve varmak gibi.

Istanbul benim akil hocam; ilk zamanlar kaybolup durdugum sokaklar1 sonradan ezbere
ogreten. Istanbul heykeltirasim benim; Dogu'nun bagrindan gelen beni, nasirl: elleri ile
sekillendiren. Ve Istanbul, su an 6zgiir oldugunu dgrettigi kadini seyreden gururlu bir anne gibi.
Cicek actigimi goriiyor, verdigim savaslarin ardindan biriktirdigim tebessiimleri, kalan
imtihanlara kazandigim olgunlukla verecegim reveranslari... O beni biliyor, basta korkutan ipe
sapa gelmez onca kalabaligina ragmen. Bu kizi taniyor. Yillar gegse de eski bir dostu ziyarete
gelir gibi ona ugramadan ge¢meyecegimi biliyor. Bana kattiklarina ve hala katacaklarina
minnettar oldugum, kozamdan ¢ikip yeni kavustugum kanatlarimi ilk kez semalarinda ¢irptigim
biiyiileyici Istanbul, biricik 'b' noktam... Hala bir yerlerde demirleyecegi liman: diisiinen, umutlu
ve sarsilmaz inanca sahip kiz kardeslerime tipki benim gibi iyi ki dedirtecek o liman olmasim



diliyorum. Kaliplarin yikildigi, yetersiz hissetmenin kiskacindan ¢ikilacagi o anlara aracilik
edecegi nice mutlu hikayeye selam olsun.
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